Langlang，北京赫德中學2025屆高中畢業(yè)生，在今年的美本申請階段拿下全美排名第17的加利福尼亞大學伯克利分校(以下簡稱UCB)通用數(shù)學專業(yè)錄取。

　　赫德追求的，從來都不是一個錄取結果。因為一個孩子的成長，并沒有所謂的結果。

　　6月21日中學開放日加開一場，等家長們來探索赫德

　　當?shù)?6封拒信彈進郵箱時，Langlang把手機倒扣在桌上。直到這一刻，她也沒有對學校提供的一站式申請過程有過一絲質疑。

　　在面對這些拒絕時，她表現(xiàn)出了超乎常人的鎮(zhèn)定。“我要用最好的狀態(tài)去迎接那個最適合自己的結果。”Langlang堅定地說。

　　Langlang，北京赫德中學2025屆高中畢業(yè)生，在今年的美本申請階段拿下全美排名第17的加利福尼亞大學伯克利分校(以下簡稱UCB)通用數(shù)學專業(yè)錄取。

　　那天凌晨，她收到加州大學伯克利分校的錄取通知書時。她的身上，帶著從赫德這片土壤中生長出的勇氣和力量。

　　或許，赫德追求的，從來都不是一個錄取結果。因為一個孩子的成長，并沒有所謂的結果。

G12學生Langlang Di

26封拒信背后的

“失敗美學”

　　18歲生日那天，Langlang收到了導師Emi送給她的一封信和三張賀卡，分別是18歲、19歲和20歲的祝福。

{ Langlang的禮物 }

Fall In Love

　　賀卡上寫著：

　　如果人生有不盡如人意的事發(fā)生或人出現(xiàn)，那多是因為它們本不屬于你；真正屬于你的一定會出現(xiàn)，雖然晚一點。

　　“我大概是唯一被拒了26次還能笑的人。”看著郵箱里整整齊齊碼著26封“We regret to inform you”，還有手里的信封和賀卡。Langlang的失落被撫平。

赫德，總是能夠給她從“低谷”走出來的勇氣。

　　"如果初中班主任看到現(xiàn)在的我，一定會覺得......"Langlang突然頓住，低頭轉著手里的咖啡杯。杯底沉淀的糖粒正在緩慢溶解，就像她用了兩年時間才化開的心結。

　　那時的Langlang，特別希望在人群中把自己藏起來，不想從“低谷”中抬起頭。

　　高一在東城公立學校，那時因為自己中考成績還不錯，以為自己是鳳凰群中的一只，后來才知道只是鳳尾，而且在那種快節(jié)奏沖高考的篩選體制里，也沒有機會再變身了。

　　她不想讓大家看到自己，更不想自己是拉低班級平均分的人。可每次考試的座次是按照上次考試的成績來排序的，藏無可藏，每次考試都是一次刺激。尖子生已經在弄競賽，自己卻只能在規(guī)范好的賽道不斷陪跑。

跑不動了，也找不到自己的路在哪個方向。

　　高一下學期，她決定轉學。她想要有自己的節(jié)奏，不再接受被規(guī)劃，要去探索自己的路。

　　轉學到赫德的第一天，她下意識走向后排，卻發(fā)現(xiàn)赫德的教室里，沒有按成績排好序號的座位。

　　第一排左一為Langlang

　　入學三個月后的數(shù)學課上，老師在白板上寫：

“如果用上世界上最精密的儀器有沒有可能測量出教師課桌的長度？”

　　面對這個實際卻又抽象的問題時，Langlang完全是一頭霧水的狀態(tài)。曾經的學習經歷中，這類問題永遠不會出現(xiàn)在試卷上。

　　在赫德，這些“出其不意”的考題，是學術與現(xiàn)實世界最好的聯(lián)系。

　　這是第一次，Langlang意識到那些復雜的公式、難懂的定理在日常生活中是可以用到的。海森堡不確定性的這節(jié)課，讓一直對于學數(shù)學甚至是所有理科都很抵觸的她，顛覆了自己的想法，打開了“科學探索”的大門。

　　赫德Tips：

　　在高中階段需要充分探索基礎的知識框架和系統(tǒng)性思考能力。

　　所以我們的必修和選修課體系，目標是讓文科生具有理科思維，讓理科生也具有人文情懷。

　　G11暑假，她在云南山林里錄下333段獼猴叫聲，破譯它們的叫聲中又如何折射出群體的紐帶、情感與互動。

　　“起初，我不知如何分析這些收集到的聲音，只覺得每種聲音都仿佛擁有個性，傳遞著從警惕到親昵的情緒。”Langlang說。

　　圖為langlang收錄聲譜時拍攝

　　在Vision-AI 課程上，老師們提到的數(shù)據(jù)分析功能和作用，給了她靈感，或許能借助AI解析這些聽覺模式。

　　借助谷歌TensorFlow 2的圖像識別模塊，對333段獼猴聲音資料進行快速分類與精確標注。“有段音頻錄到小猴找媽媽，頻譜突然從尖銳鋸齒變成平滑波浪。”她把這段分析圖貼在微電影里，“其實人類聽不懂猴語沒關系，算法能識別出97.3%的情緒波動。”

在山野中捕捉聲音

　　她自制的科學微電影-人工智能研究項目“兩岸猿聲啼不住——普通獼猴聲行為的分類與識別研究“，在全世界科學少年期待的2023香港-紐約•國際青少年科學影像大賽獲得優(yōu)秀科學微電影-一等獎以及「HMA」最佳科學微電影獎項。

微電影獲得的部分獎項展示

這種"被靈感砸中"的瞬間

在赫德并不罕見

　　當她在Vision課上學習AI技術時，ICT教室里老師正在指導HD Studios用3D技術給老師們制作特別名片，走廊盡頭的音樂教室傳來Tony Wang演奏的肖邦夜曲還有E樓Mark正純手工打造的主題密室。

我們鼓勵學生，

在熱愛的道路上不斷向前探索，

發(fā)展為屬于自己的賽道，

并能成就一番事業(yè)。

我們能做的，

就是提供足夠充分、優(yōu)質的資源。

為什么她能打敗12.7萬申請者？

　　此刻，她還在等，加州大學伯克利分校的宣判。

　　加州大學伯克利分校，當之無愧的“公立第一校”。2024年的錄取率為11%，2025年的錄取率為9.2%，具體到國際學生的錄取率為3.4%，比一些藤校&Top 10還難進。

　　在12.7萬份申請中，Langlang的成績并不耀眼。

　　當所有人都認為這個成績申請加州大學伯克利分校太冒險時，這封凌晨出現(xiàn)的offer，成為了申請季的“意料之外和情理之中”。

　　當招生官拆開她的申請包裹時，可能最先注意到的是那個"不太達標"的托福寫作分數(shù)。

　　但繼續(xù)往下翻，會看到更重要的東西——兩件堅持了三年的“小事”，像樹根似的纏在一起越長越壯，每一個枝丫都是她對社區(qū)所做的貢獻。

　　在蒲公英學校暑期夏令營，她設計的攝影工作坊讓山里孩子第一次觸摸單反相機。她教授孩子們攝影的基礎知識，并帶領他們到圓明園、北京胡同和798藝術區(qū)等地進行實地拍攝。

在蒲公英學校夏令營

　　"他們拍枯樹枝上的塑料袋，拍缺了口的搪瓷碗，這些我們眼里的'破東西'，在他們鏡頭里全是寶貝。"

　　后來她把孩子們的攝影作品制作成日歷，將賣出的款項全數(shù)捐給蒲公英學校。把善意傳遞，是赫德價值觀中“仁”的理念，很高興看到赫德的孩子走出校園，從知道到踐行。

　　最好的教學是讓所有學習者帶著自信、能力，以及讓世界變得更美好的愿望，走向更大的舞臺。

　　Langlang和Angela一起創(chuàng)立的女性成長社團Graceful Girl翩翩少女，她們的第一個項目是在校園女生衛(wèi)生間里放置“衛(wèi)生巾互助盒”，并拍賣手工藝品籌集公益基金。

Langlang和Angela在進行社團宣傳

　　當互助盒里出現(xiàn)第一包匿名補充的衛(wèi)生巾時，我忽然明白：

　　真正的改變不需要驚天動地，只需要在荒原里種下一枚希望的種子

　　Langlang在文書里這樣寫著。

　　從傳遞愛心的公益義賣，到站上演講臺主持學校集會;從組織性別平等主題討論會，到在校園設置衛(wèi)生巾互助盒，她們?yōu)椴煌�年齡段女性共同發(fā)聲，呼吁社會關注隱形歧視。

翩翩少女社團在進行內容研討

　　"別人在文書里寫改變世界，我寫的是世界怎么改變了我。"

　　她把初稿里塞滿的模聯(lián)、商賽、科學競賽逐個劃掉時，"刪掉二十三項‘厲害’的經歷需要比參加它們更大的勇氣。

　　正如升學指導老師Yanna所說“影響力從來不是靠活動數(shù)量，而是解決問題的穿透力。”

　　而她用三年時間證明了：把一件件小事扎得足夠深，土地自然會裂開通往加州伯克利的路。

另一個文件夾

里的秘密

　　“  真正的探索者從不在意口袋里裝著多少失敗，他們只關心下一個問題該問為什么。”

　　升學指導老師Yanna透露說：裝著26封拒信的文件夾旁邊，還有一個Langlang不曾說的秘密。里面裝著同樣“沉甸甸”的錄取信。

　　倫敦國王學院

　　倫敦國王學院(King's College London簡稱KCL)：為倫敦大學創(chuàng)校學院、羅素大學集團成員、被譽為與牛劍齊名的“金三角名校”。

　　Langlang錄取的四年制通用工程項目，可以通俗理解為本碩連讀項目，此項目會結合商業(yè)，創(chuàng)業(yè)，可持續(xù)發(fā)展以及法律層面來幫助學生更好的理解工程在商業(yè)和社會里的發(fā)能發(fā)揮的作用。

　　倫敦大學學院

　　倫敦大學學院(University College London簡稱UCL)：是英國著名的“G5超級精英大學”成員!連續(xù)多年QS排名中位列英國前5、世界前10.

　　Langlang被錄取的社會變革的科學和工程專業(yè)，跨學科項目，通過科學，工程，社會以及政策層面來培養(yǎng)學生解決全球挑戰(zhàn)的能力。

　　愛丁堡大學

　　愛丁堡大學(The University of Edinburgh簡稱Edin.)：愛丁堡大學長期位居英國乃至世界頂尖大學之列，在2025 QS全球大學排名中位列第27.

　　Langlang被錄取的工程學本科榮譽項目，愛大王牌專業(yè)，在英國工程專業(yè)排名第一。大二開始會有機會進行行業(yè)實習和海外交換。

　　Langlang部分錄取院校及專業(yè)

　　這些“含金量”極高的錄取院校及專業(yè)背后，是相同的“人才篩選原則”。

　　不再僅僅看重學生的學術成績，更關注學校與學生之間的匹配度，孩子本身的“真實性”，方向與努力的“一致性”，以及他們是否深度的思考，深入的探索。

　　赫德給予Langlang的從來不是某個具體答案，而是持續(xù)探索的底氣。

　　這種底氣深深扎根于學校特有的"一站式升學"體系——在這里，申請季不是高三才開始的沖刺，而是用中學時光完成的自我認知拼圖。

　　赫德一站式升學全案內容介紹

　　在北京赫德，我們的升學體系更早地讓孩子探究去進行自我探究：

我是誰？

我的幸福感從何而來？

我被什么驅動而活著？

　　這種培養(yǎng)模式的精妙之處，在于將升學準備轉化為終身探索的預演。找到適合自己的道路，做自己擅長且喜歡的事情，才是真正值得過的，有意義的人生。

　　上周的升學指導溝通中，經過大學申請后的langlang對于“失敗和挫折”有了新的感想。

　　“每次重新認識自己的機會和過程都很重要。”

　　比如高一時是她人生第一次明白：需要謙虛，需要在逆境中磨煉自己。

　　所以，換條路不是最重要的，如何從谷底爬出來，才是最關鍵的。沒有這段經歷，沒有這個從井底爬上來的過程，她不一定會對自己有深刻的理解，也不會成為現(xiàn)在的自己。

　　“在赫德，我能夠慢下來，尤其是在心態(tài)上慢了下來。慢慢爬出低谷，慢慢處理問題，慢慢有了動力，也慢慢找到自信。

　　或者說，赫德給了我一個日積月累的機會，給了我想要變好的勇氣。”

　　這份勇氣，讓Langlang在面對未來時，多了一份底氣。哪怕知道人生隨時隨處都可能有坑，現(xiàn)在的她，不僅有出坑的勇氣，更有提供幫助的人和環(huán)境。赫德，永遠是她面對難題時的底氣。

　　▼

　　拍畢業(yè)照那天，Langlang自信的笑容，閃著光的眼神，很難讓人把她和入學時那個低著頭的女孩聯(lián)想在一起。

　　赫德的三年里，她現(xiàn)在擁有了不斷探索、接受失敗的勇氣。也因為被無條件的包容和支持過，學會“分享愛和溫暖”。

　　在她的身上，教育的意義具象化的呈現(xiàn)出來。改變她的，是赫德這片包容的土壤，是無數(shù)個18歲時收到卡片和信件時的發(fā)自內心的溫暖。

　　未來，還有很多可能，Langlang且行且探索吧!